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Le style indirect libre en français moderne. I. 

par Ch. Bally, 

• Privatdoceot a l'Université de Genève. 

Le style indirect comprend, comme on sait, l’ensemble des 
formes de syntaxe servant à reproduire les paroles ou les pensées 
d'un tiers (cf. Paul viendra et Pierre disait , pensait que Paul viendrait ), a 

ces formes étant employées, par extension, à faire reproduire par un 
sujet ses propres paroles ou ses propres pensées (cf. Paul viendra et 
Paul disait, pensait qu'il viendrait). Je suppose connues les modifi- 
cations que le style indirect fait régulièrement subir à l’éuoncé direct 
des paroles ou des pensées; je me borne à rappeler que cette forme 
est caractérisée par la présence d’un verbe introducteur (verbe di- 
cendi ou credendi: dire , annoncer, penser , croire etc.); par certains 
mots grammaticaux (que, si; ce qui, ce que [pour qu est-ce qui , qu'est - 
ce que], cf.: Q'uest-ce qui empêche Paul devenir? et Pierre demande ce 
qui empêche Paul , etc.); enfin par les transformations que subissent 
le9 temps, les modes et les personnes des verbes en passant de la 
formes directe à la forme indirecte. 

Dan9 son intéressant ouvrage Der Stil der franzüsischen Sprache , 

M. F. Strohmeyer remarque p. 297 suiv. que le français répugne au 
style indirect, et, selon lui, cette répugnance serait d’autant plus 
grande que notre langue ne peut pas, comme l'allemand, introduire 
la ou les phrases indirectes sans le secours d'une conjonction sub- 
ordinative («Abgesehen von der Scheu vor dem Unwirklichen, mufite 
die l'ranzüsi8che Sprache freilich, im Gegensatz zum Deutschen, durch 
den Umstand dazu getrieben werden, dall sie nicht wie unsere Sprache 
imstande ist, indirekte Rede in Form von konjuuktionslosen Sàtzen 

1 The weird sisters arc as Irue a création of Shakespeare^ as his Ariel and 
Caliban — fates furies, and muterialising witches being the éléments. They are wholly 
different frorn any représentation of witches in the contemporary writers and yot 
presented a suflicient extern al resemblnnce to the créatures of vulgar préjudice to 
act iimnediatelv on the audience. Thcir character consi s! s in the imagination discon- 
nected Irom the good, they are shadowy obscure and fe&rfully anomalous ol physi- 
cal nature, elernental avengers without sex or kin. Notes and Lectures upon Shake- 
speare ed. Mis. H. N. Coleridge 1849. 
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zu gebeu, «ondern jederzcit zu einem Nebeusatz mit Kon- 

junktion greifen rauÛ»). 

Cette affirmation est inexacte dans sa généralité; le français 
connaît un style indirect libre non conjonctionnel, analogue à celui 
de l’allemand; seulement les grammaires l’ignorent à peu près com- 
plètement, parce qu’elles se basent ordinairement sur la langue clas 
sique, où cette forme libre demeure une exception, tandis quelle 
s'est largement développée dans la langue littéraire de ces cent 
dernières années. Nous allons décrire ce style indirect libre et ses 
principales variétés; il nous permettra d’expliquer certains faits dr 
la syntaxe des temps auxquels on donne généralement une autiv 
interprétation: enfin nous nous demanderons si la méconnaissance du 
style indirect libre par les grammairiens ne tient pas ù un vice de 
méthode que nous définirons à la fin de cette étude. 

A première vue il semble vraiment difficile que le français 
égale l’aisance du style indirect allemand ou même en approche; cm» 
allemand on peut prolonger indéfiniment le discours indirect en lui 
conservant toutes les nuances et tous les mouvements de l’expression 
directe: cela sans le secours d’aucun signe de subordination, et 
grâce au simple passage des verbes indirects au mode subjonctif; 
1 emploi de ce mode est comparable à celui d’une clé de trans- 
position permettant de faire passer automatiquement une mélodie dam 
une autre tonalité. Le fait est bien connu; quelques exemples suffiront : 

Félix sckilderte Dnktor Fritdleben als einen Menschen, der nicht auf den ersten 
Wirh fflr eich ein nehtn» . En aei eticas Hoc tes und R ilckaicht aloses in seinrm H < ". 

i/nn trelche G en» il fer ieicht r erletze. Die rauhe Schale bert/e einen trrffliehen 
hrrn, und irenn inan sein Freund aei, verzeihe mon ihm gern aile Vnarten , di» 
doch nur Cbertreibungen seines freund sr ha ftlichen Pfiichtgef ilhls seien. Fr ken ne 
ihn sehon ">»• der Srhule her, usw. (E. Wichert, Nur W&hrheit, éd. Reolnm, } ». 45 1 . 

On sait que le verbe introducteur peut être placé en incidente, ce 
qui donne encore davantage l’illusion du style direct, et que 1 »»n 
peut même reproduire un dialogue au style indirect. 

n Ieh erkundigte wirh bei einem it'ohlgekleideten Bilrger , ob du ein <> ■ ■ • ' 

Mon ye schenkt itilrde. Drr Wein set tcohl gnt, gab der zur Antieori. "/« r ll "‘ 
GeseUachuft desto schlechter. Wenn er nach meinen Kleidtrn schliel.en dur /te, so 
trerde ich dort eben nicht meineagleiehen finden. In einen Stall mil hilhe und 
h gab ich lâchent! zur Anftcort irenn dort in //•</< mlcinem Melk- 
kulnl rôtir Wein fioûe a (P. Hevse. Der verlorene Sohn, \Viesb;i<l. Volksb, no. 10, 
p. 45). 

Il est tout naturel que l’on passe de ce style indirect libre au 
style direct pur, et rien n’est plus fréquent en allemand. 

H ir sprarhen ron der eicigen Seligkeit und ihrem Gegenteil. I ( -h retlete ihm 
' "* é»Viw ilt, icie ich dorh für nnmiiglich halte, dati der liehe Gott so grau sam set» 
k"nin\ mieh eirig iy der Hdlle brennen zu lassen. Der Herr, nicht ich , set schuUI, 
dnü ich reformiert getnuft tcorden *ei. Unsere Lehre t veine uns an, die Scben- 
menschen zu liebtn, ihnen Gutes zu tun. Ich bemilhe mieh nach Krdflen, 
diese Lehre zu befolgen, und dennorh soll ich ewig cerdatnmt sein? 
tK. Mnthv, Ans dem Leben eines Schullehrers, Wiesbad. Volksb., no. 40. p. 15). 
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Comment |le fronçais répond-il à cette liberté de l’allemand? 
Nous l’avons dit: ù en croire les grammaires, il n’a le choix qu’entre 
le style direct absolu et le style indirect conjonctionnel ou de sub- 
ordination. Ou bien II me disait: « Vous avez tort* ; ou bien 11 
me disait que j'avais tort. De même, ou bien Voici le bruit qu’on 
fait courir: il ne réussira pas; il y a trop de difficultés; d ailleurs 
il est mal préparé; ou bien Ou fait courir le bruit qu'il ne 
réussira pas, qu’il y a trop de difficultés , que d’ailleurs il est 
mal préparé. 

M. S. a raison de dire (1. c.) que le style indirect par sub- 

ordination déplaît au français moderne; nous faisons la grimace lors- 
qu’une phrase renferme trop de qui et de que; tous les manuels 

d’art d’écrire conseillent de les éviter. Mais il n’en a pas toujours 
été ainsi; l’on sait que nos auteurs classiques, élevés A l’école du 
latin, ne redoutaient nullement la subordination et accumulaient les 
que dans le style indirect. Voyez cette phrase de Molière: 

Je lui dis que pour lui mon thne était blessée. Mais que, voyant mon père 
en tf autres sentiments , Je devais une feinte à ses commande niant s ; (J u ainsi de 
notre amour nous ferions un mystère Dont la nuit seulement serait dépositaire; Et 

qu’entre nous de jour , de peur de rien gâter. Tout entretien secret se devait éviter; 

(J u 'il me verrait alors la même indifférence <ju 'tirant que nous eussions la moindre 
intelligence; Et que de son côté, de même que du mien, Geste, parole, écrit, ne m’en 
dit jamais rien (Dépit amoureux II, 1). 

Quoi qu’il en soit, cette coupe de phrase paraît aujourd’hui dé- 
modée; elle a quelque chose de monotone et d’artificiel; quand on 
la rencontre chez les auteurs contemporains, on a l’impression qu’ils 
pastichent ou que leur style est de seconde main. V. Cherbuliez, 
qui est toujours pédant, ne l’est jamais plus que lorsqu’il s’abandonne 
à sa douce manie d’aligner des que. Je cite au hasard: 

„Mlle Fcn'ay mit fin A ce débat en déclarant qu’elle prenait tout sur elle , 
qu'elle assumait toutes les responsabilités, qu’elle se chargeait de toutes les expli- 
cations, bref, quelle se faisait fort d’obtenir le pardon de Meg (Miss Rovel, ed. 
Nelson, p. 33). — La négresse courut t) Raymond , et, s’efforçant de dominer le 
vacarme, elle lui expliqua en anglais que, Meg ayant eu l'indiscrétion d'essayer une 
robe de sa mère et la maladresse d'y faire un accroc, latiy Rovel, fort irritée, 
l'avait enfermée dans l'armoire en vieux chêne, que sur res entrefaites trois mes- 
sieurs étaient venus la voir, qu’elle était sortie avec eux à cheval, qu'avant de 
sortir elle avait oublié de mettre l'enfant en liberté, qu'on ne savait quand elle ren- 
trerait, ses promenades étant quelquefois fort longues, et qu'il était à craindre 
qu'avant son retour Meg ne mourût dans les convulsions (ibid. p. 30). 

. Meg lui répondit qu'il aurait tort de se décourager, que les volontés des 
/runes filles sont changeantes, qu'elles ne s'apprivoisent que par degrés à certaines 
idées, qu'il faut donner au moût le temps de fermenter, qu'il se faisait dans sa 
fête un peut travail dont il n’avait pas sujet d’être mécontent, qu’elle le suppliait 
de laisser tranquille son tuteur, que c’était un pédant, mais an pédant très respec- 
table, qu'au demeurant ce professeur d’arabe était de première force à l'épée comme 
nu pistolet 4 (ibid. p. 184). — „ Meg lui apprit que M. Gordon était un jeune Ecos- 
sais qui paraissait bien né, modeste .. ., qu'elle l'avait rencontré quelquefois aux 
Caséines..., qu'un soir au théâtre ils s'étalent beaucoup regardés, que le lende- 
main ils avaient eu l'occasion d'échanger quel pies mots, qu'il lui avait adressé deux 
jours plus tard une lettre brûlante ... à laquelle elle n'avait eu garde de répondre, 
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•lue depuis elle en (irait reçu trois autres écrites dans le même style, que pu 
dernière il implorait d'elle la permission de se présenter chez sa mère * (i bitl. p. l'.m 

Cependant le français possède un style indirect qui donne I i, 
i Jusion du discours direct tout en transposant les paroles et les pensu s 
par l’emploi des temps propres au style indirect. Je reprends m, 
exemple cité par M. Stroluneyer. C’est un passage de la Guerre <L 
trente ans de Schiller: «Der Weiu ott’nete ihnen die Herzeu, und III- 
entdeekte mit vielein Übermut, daÛ in drei Tagen eine Année <1 1 - 
stehen werde, dergleichen Wnllenstein niemals angeführt habe. J a 
fiel Neumann ein, und dann hotte er, seine Hünde in der Ôsterreiela*: 
Blut zu wascheu.» Il fait remarquer que les six traductions de <■ 
passage reproduites par Plattner (Fr amas. Stilschule p. 114 suiv 
oscillent entre de style direct pur (Illo s'écria: «Dans trois jours m 
rerra paraître une armée, etc.») et le style indirect conjonctionne 
(Illo s'écria que . l'on verrait apparaître . . . etc.). Il oublie qu’il 

( a place pour un troisième mode d’expression, sorte de moyen terme 
entre ces deux formes extrêmes: c’est le style indirect libre, qui per- 
met de traduire ainsi la phrase de Schiller: Illo, dans son arroi/ain> 
ne cacha plus rien: dans trois jours un verrait apparaître un 
année telle que W. n'en avait jamais commandé. Oui , int< i 
rompit Neumann , et alors il espérait laver scs mains dans 
samj des Autrichiens. Le passage suivant de Mérimée montn 
dans toute son extension le procédé indiqué ici: 

( était peut-être la première fois qu’un désir manifesté par le colonel 
obtenu l’approbation de sa fille. Enchanté de cette rencontre inattendue, il eut po t , 
tant le bon sens de faire quelques objections pour irriter l’heureux caprice de 
Lydia. En vain d parla de la sauvagerie du pays et de la difficulté pour 
femme d y voyager: elle ne craignait rien; elle aimait par-dessus ton 
voyager c i et al; elle se faisait une fête de Coucher au bivac; elle ne 
çaU daller en Asie Mineure. Jtref, elle avait réponse ri tout, car jamais I 
ii arait été en Corse; donc elle devait y aller. Et que! bonheur 
de retour dans Saint- Ja m es ’s Place, de montrer son album! 
donc, ma chère, passez-vous ce charmant dessin ? — Oh! ce n’est rien, ("est „ 
croquis que j ai fait d'après un fameux bandit corse qui nous a servi de („nde 
Comment! vous avez été en Corse?....» (Colomba, éü. Schmager, p. 4,. 

Examinons maintenant de plus près les diverses formes qii- 
, n\et e style indirect libre; voyons comment il s’éloigne insensible 
ment i es tonnes classiques de 1 indirect, et comment il se rapproeb- 
toujours plus du style direct pur. 

Il est certain qu’en français, après un verbe credendi ou diemd 
! “ eltera . en ; t lnu,8lt if et exigeant un régime direct (p. ex. penser, tmiv 
! «nr, etc.), ou ne peut supprimer les formes extérieures d- 

a su mi ination (conjonctions que , si, etc.); une phrase allemaml- 
leiie que: Er glaubt (ou Er sagt), er sei krank ne peut se rendre - 
françuis que par: Il croit (ou 11 dit) qu'il est malade, à moins qu’on 
no recoure a lu construction infinitive (il croit, il ,lit être nutloJ, i. 
r(iimri|iions cependant que cette tournure tend h disparaître peu 
pou de lu langue parlée, surtout avec les verbes déclaratifs II •> 
lire malade appartient plutôt nu style écrit. 
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Une première dérogation ù la règle du style indirect pur con- 
siste à introduire la ou les premières propositions par de9 conjonctions, 
et à donner aux autres une forme non conjouctionnelle. Ainsi la 
phrase de Cherbuliez citée p. pourrait être modifiée comme suit: 
Mlle Fcrray mit fin à ce débat en déclarant quelle prenait tout sur 
elle; elle assumait toutes les responsabilités; elle sc chargeait 
de toutes les explications; bref , elle se faisait fort d'obtenir 
le pardon de Meg. La suppression des que n’altère eu rien le 
caractère subjectif do l’énoncé; on sent bien qu’on reproduit les 
paroles de Mlle Ferrav. Nous ordonnons les exemples suivants de 
manière ù montrer par une gradation insensible le passage du style 
indirect pur au style indirect libre. 

a) L’énoncé est indroduit par trois subordonnées; le reste se 
passe de conjonctions: 

La mouche, en ce commun besoin, Se plaint quelle agit seule et qu'elle a tout le 
soin. Qu’aucun n'aide aux chevaux d se tirer d’affaire ; Le moine disait son 
bréviaire : Il prenait bien son temps! Une femme chantait : C’était bien 
de chansons qu’ alors il s’agissait ! (La Fontaine, La mouche du coche). Le 
verbe principal se plaint est au présent historique, tandis que les verbes indirects 
disait, prenait, etc. supposent un verbe au passé; c’est que des phrases telles que: 
moins dit son bréviaire : il prend bien son temps , etc. se seraient confondues 
avec le style direct pur, et l’effet stylistique aurait été perdu. 

b) Deux subordonnées seulement ouvrent le discours indirect, 
le reste a la forme libre: 

L'officier s’appliquait de grands coups de jtoing, en disant que lui, n’était jhis 
un bourreau, que, s’il g eu avait qui tuaient les innocents, ce n’était jhis lui; elle 
n'avait pas été cond amn ée, il se couperai t la main plutôt que de toucher 
A un cher eu de sa tète (Zola, Débâcle). — Raymond dit à sa mère comment les 
soupçons lui étaient venus et comment le hasard, l'observation les avaient confirmés. 
Une première lettre tombait entre ses mains, Ernestine lui apportait la seconde. Au 
lieu de la garder comme Vautre, il la copiait au crayon . . . et il envoyait an jeune 
homme Voris périlleux qui devait le conduire dans le piège tendu, etc. (A. Delpit). 
Notons que les imparfaits tombait, apportait, copiait seraient, dans le style direct, 
des présents historiques. 

c) Seule la première proposition reste subordonnée: 

L’enfant, subitement mis en confiance , raconta qu’il était étranger à la iHlle ; 
ses parents habitaient aux environs de Davery ; il retournait en va- 
cances chez son père; mais à Paris, on lui avait volé son port e-mon- 
naie , etc. (G. Lenôtre). — Armand déclara qu'il ne resterait pas un instant de 
plus; on le tolérait; on le verrait partir sans regret; il préférait se 
retirer (C. 13). Remarquons que verrait serait aussi au conditionne] dans le 
style direct. 

d) Enfin toute trace extérieure de subordination peut disparaître; 
pour cela il suffit que le verbe introducteur du style indirect ne soit 
pas transitif et ne puisse être, par conséquent, suivi d’une phrase 
avec que (p. ex. parler, ajouter foi, être embarrassé, s'emporter etc.), ou 
bien que le verbe ait déjà un régime direct substantif excluant une 
proposition subordonneé (p. ex. dire son mot, ne rien eacher, exhaler sa 
colère, etc.). Dans tous ces cas la syntaxe «régulière» exigerait l'inter- 
calation d’un verbe diccndi ou credendi, et c’est précisément l’absence 
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de ce verhe qui constitue le style indirect libre. La phrase rit. 
p 55î? en est déjà un exemple: Illo ne cacha plus rien: dans tn., 
pturs on verrait apparaître une armée . . . équivaut à Illo ne ear/m 
J,/,!# rien et dit que dans trois jours , etc. Voici d’autres exemple. 

Elle (Sappho) te mit à lui parler longuement de ta famille , ce 
nrait toujours évité : c'était si laid , ti bas...; mais on se connu i* < 
mieux maintenant , on n’arait plus rien A te cacher (A. Dnudet, Snpplio). 

Un doute singulier me saisit : avais -j e aimi réellement Judith ? ... i ; 
idée m’attrista un moment: ne connaitrais-j e donc l’ amour gue deoui-di, , 
... Aimer, qu'était-ce au juste? ... La démonstration de /'existai , , 
Dieu est impossible A faire. L'amour, pas davantage , ne se proue, 
(P. Margueritte, Confession posthume). — S entendis d’étranges propos sur le cnmj ■ 
des Viol: lui n'était qu’un faux bonhomme; sa femme était morte , .*<#. 
doute de chagrin. . . Le président d’Herming n'était pas davantage respect,', 
était bien vieux, peu aimable, trop fier . . . (id. ibid.) — Trois jours au/im 
r ant je partis pour la chasse , me promettant de passer tout ce temps-là dehors, cl,, 
un ami; nous ferions des battues en forêt (id. ibid.). — (Le père Louvean 
recueilli un enfant trouvé et l’emmène chez lui): Et comme sa femme, attendu ut m, 
explication, te regardait d’un air terrible, il bégaya l’histoire tout de travers . 
parents l'avaient abandonné ; il l’avait trouvé pleurant sur le trot/oi , 
on avait demandé: Qu’ est-ce qui en veut? Il avait répondu: Moi. I 
le commissaire lui avait dit : Emportez-l e! (A. Daudet, La Belle-Nivern u- 
— Cette pensée le travaillait encore le soir, quand il les vit rire et parler de dm 
indifférentes: ainsi on pour rait être jog eux après qu’il serait mort' >> 
il n’aurait jamais cru que sa mère fût assez égoïs te pour rire après 
mort de son petit garçon ! (B. Rolland, J.-Christophe, L’aube, p. 92). Voici un ex- 
pie tiré d’un récit au présent historique: D’une telle réponse le tapage s'accroît; 
journaux enquêtent d l'envi; M. Latdssv donne son mot à son tour: il a connu 
vieille Sorbonne avec de l’herbe dans la cour; il y voit aujourd’liu 
deux mille étudiants; il avoue sa joie et sa fierté (Bonhomme ( Ilirv-o I 
Annales pol. et litt. du 7. mai 1911). 

Dans les passages suivants le verbe introducteur a un m ih 
plus éloigné encore de celui d’un verbe de pensée ou d’expressif *i . 
tel que l’exigerait la syntaxe ,,classique“. 

Un jour, au dérot personnage, Des députés du peuple rat S'en vinrent d, 
mander quelque aumône légère: Ils allaient enterre étrangère Chercb, 
quelque secours contre le peuple chat: Ratopolis était bloquée; On '< 
avait contraints de sortir sans argent, Attendu l'état indigent de 
république attaquée; ils demandaient fort peu, certains que le sceau. 
Serait prêt dans quatre ou cinq jours (La Fontaine, Le rat qui s'est rHir 
du monde). Il est à remarquer que, des deux verbes demander qui figurent dai 
le texte, le premier est introducteur du style indirect, tandis que le second y est lm 
même contenu. Il s imagina que je ne paraîtrais pas plutôt devant le nonce, 
monarque que ce prince me démêlerait dans la foule et m'accablerait d'honneurs - 
de biens. Là dessus, se berçant des plus brillantes chimères, il m'élevait un 
premières charges de l’ Etat et se poussait à la faveur de mon éléra/è 
(Le Sage, Gil Blas). 

Les paroles ou les pensées reproduites peuvent enfin se trouvei 
dans une simple proposition relative. Plattner, Franz. Stilsch. p. Li- 
cite une phrase traduite de Schiller: 

Les amis de Wallenstein s'abandonnèrent aux plaisirs de la table ■ 
portèrent des toasts exaltés an grand homme qui, disaient ils, avait cessé d’èt , 
le jouet de la perfidie de l’ empereur pour devenir un prince tndépc 
dont. Que l’on supprime l’incidente disaient-ils et l’on aura le style indirect al- 
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lu meut libre, sans (pie l'on cesse d’avoir l’impression qu’il s’agit des paroles pro 
noncées dans les toasts. Comparez la phrase allemande citée, p. 550: Félix 
schilderte Doktor Friedleben als einen Menschen, der nicht auf den ersten Blick 
filr sich tinnebme usw. 

e) Dans tous les exemples vus jusqu’ici, le verbe introducteur, 
s’il n’était pas positivement un verbe credendi ou dieendi, permettait 
du moins de reconstituer par la pensée un verbe de cette catégorie. 
Nous allons voir que lo verbe introducteur peut faire complètement 
défaut. C’est le cas le plus intéressant, car les grammaires, par 
ignorauce du style indirect libre, l’interprètent d’une façon toute dif- 
férente. Commençons par des exemples très clairs: 

Tout à coup ils rirent entrer /Kir la barrière M. Lheureux, le mnrch mut 
d’étoffes. Vil venait offrir ses services, eu égard à la fatale circonstance. 
Emma répondit qu'elle croyait pouvoir s'en passer (Flaubert, Madame Bovary 111,2). — 
Tout le jour il avait l'œil au guet, et la nuit, Si quelque chat faisait du bruit, Le 
chat prenait l’argent (c.-à d. Il pensait: Le chat prend l’argent; La Fon- 
laine, Le savetier et le financier). — Il reprit son chemin. Ma foi, tant pis, il 
risquerait le paquet! (c.-à-d. lise dit: Tant pis, je risquerai le paquet; A. Dau- 
det, Belle-Nivern.). — Un frémissement le réveilla, éperdu. Qu’avait-il fait? 
Pourquoi était-il resté à tirer des coups de fusil , au lieu d’aller la 
rejoindre? . . . (Zola, Débâcle). — Il y avait déjà quelque chose d’analogue dans le 
passage cité p. 554-: Le président d' Herminy n’était pus davantage respecté: il était 

bien vieux, etc. (c.-à-d. Les gens manifestaient leur mépris en disant: Il est bien 
vieux, etc.). Ici, comme dansées - autres formes du style indirect, l’aisance du fran- 
çais égale celle de l’allemand, qui peut dire: Sokrates schittzte die Bilcher nicht 
hoch: manmeine, sic sprtichen trie rernünftige 1 Vesen; wenn man sic aber narh étiras 
eon dem, uoron die Rede sei, fraye, so heisse es nur ebenso und immer irieder ebeti- 
so; solche Belehrung sei nur ein Schattenbild der echten und tcahren, usw. (P. Cauer, 
cf. Platon Pbaedr. 275/27(i). 

Dans la conversation, le style indirect libre, sert à reproduire 
les pensées ou les paroles d’une autre personne, présente ou absente: 

Dorante. Vous êtes sensible à son amour; je l’ai vu . . . Ainsi vous ne 
sauriez m'aimer. Silvia: Je suis sensible, à son amour ! qui est-ce qui vous 
l'a dit ? Je ne saurais vous aimer? Qu’en savez-vous? Vous décidez bien vite! 
(Marivaux, Le jeu de l’amour et du hasard III, 8). — La comtesse. Oui, il m'a 
dit qu'il m'aimait, et mon premier mouvement a été d' en jiaraltre étonnée; c'était bien 
le moins. Sais-tu ce qui est arrivé ? Quil a pris mon étonnement pour de la co- 
lère. Il a commencé par établir que je ne pouvais le souffrir. En tin mot, je le 
déteste, je suis furieuse contre son amour; voilà d'où il part J (Marivaux, 
Le legs, sc. 23). — Pyrrhus (à Oreste): On craint qu'avec Hector Troie un jour ne 

renaisse ; Son fils peut me ravir le jour que je lui laisse. Seigneur, tant de 
prudence entraîne trop de soins; Je ne sais jwint prévoir les malheurs • de si loin! 
(Racine, Andromaque I, 2). — Quoi (pie je fasse, elle g trouve toujours à redire. Si 
je me pare, je suis une coquette; si je me néylû/e, j’ a i une confiance outre- 
cuidante dans mes charmes; suis-je sétHeuse, j’ai en tête quelque aventure; 
suis-je pensive, je m' applique à rêver, et si je ris à pleines dents, c’est que 
je veux les montrer et que je suis une insolente, et Dieu sait que toute 
mon insolence consiste à n'avoir pas besoin d’y penser. (V. Cherhuliez, Miss Rovel, 
p. 143). 

Ce cas est analogue a celui ou l’on répété textuellement une 
question de l'interlocuteur, en employant le style indirect tibre. Ex.: 
Où vas-tu? — Où je vais? Je n’en sais rien? (Comparez grec: 
Ilot PorôiÇstç; — "Ottoi j3a5îCw oox oîô' è'^coYs.) 
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Oa exemples suggèrent des interprétations analogues pour dis 
cas de syntaxe que l’on explique très différemment. Ainsi le con- 
ditionnel’ ou plus exactement l'imparfait du futur, n’est souveut pas 
autre chose qu'un futur transposé dans le style indirect. On le verra 
par les passages suivants, qui n’offrent donc rien de particulier; mais 
la grammaire traditionnelle, partant des formes grammaticales et non 
des formes de pensée, eu fait un cas spécial: 

La nuit Vèeramit; elle ne finirait jamais; ce serait toujours ainsi • 
il y avait des mois qu'il é tait là! (R. Holland, J. -Christophe, Aube, p. 89). Cm 
revient à dire La nuit V écrasait , et il pensait: Lite ne finira jamais. . . I 
conditionnel (ou imparfait du futur) n’a ici rien de spécial en lui-méme; il est I. 
substitut du futur (cf. : J ai nuit l' écrase) elle ne finira jamais, ce sera toujours ainsi i. 

Drus jours après je m'ennuyais et pris le train pour rentrer à V. De là e „ 

uur heure je serais au château (P. Marjrueritte, Confess. posth., p. 121). Hin- 
l’on compare ces exemples avec ceux que Plattner cite (II, § ‘243, A. 4), l'on verni 
sans peine qu’ils sont de la même espèce: Je me fis conduire vers le petit hôtel </, 
la me de Madrid , où je d é poser ais une carte (= et je pensai : J' y déposerai 
une carte). — Je projetai de yayner Samaden, puis je franchirais le col du 
Démina, d'où je descendrais à Tirana (= et je médis: Je franchirai, et « .). 
Sou s devions passer la journée ensemble, et le soir il m'accompagnerait jus- 
qu’à la porte du coût «ni (et il me dit : Je t’accompagnerai. . . J 1 

Mais Plattner dit, il propos de ces passages: «Das Konditional 
fur beabsichtigte Handlungm ist das Tempus der iudirekten Rede; dit* 
dritte Person ist daher die gewülmliche, die übrigen nicht aus- 
geschlossen.» Règle incomplète d’abord: comme on l’a vu, le con- 
ditionnel n’a aucune valeur spéciale dans la syntaxe du style indirect 
c’est tout simplement le temps qui correspond au futur du style 
direct; règle coutradictoire aussi, car le style indirect n’a rien de 
commun avec l'idée d’intention (voir les deux premiers exemples de 
cet alinéa); tout dépend de ce que présente le style direct quand on 
le rétablit. 


1 L'exemple <le Plattner (ibid.): U ferait ce que son père déciderait ne prouve 
rien, parce qu’il est incomplet; Il ferait est évidemment justifié par ce qui • l« »i t 
précéder dans le texte d’où cette phrase est tirée. 
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Prlvnt-docem a l' Université de Genève. 

M. Strohmeyer cite p. 51, après Lücking § 296, la phrase: 
Toute ta question était là: de quelle manière s' aborderaient -ils? 
Lr comte de Paris saluerait-il le chef de sa famille eu parent , en égal 
ou en sujet ? Selon ces deux auteurs l’imparfait du futur (vulgo con- 
ditionnel) est ,,der Ausdruck dessen, was geschehen soll“; or ce n'est 
pas le conditionnel qui a cette signification, c’est le futur, dont il 
n’est que la transposition (La question qu’ou s’est posée est: Com- 
ment s aborderont-ils? etc.). Ainsi ce conditionnel-là n’a rien à faire 
avec le cas donné comme analogue: Suivant d'autres , il aurait vécu 
jusqu'à un âge avancé (Strohmeyer p. 51. Lücking § 297); car dans 
cet emploi le conditionnel a une valeur par lui-même et non en 
vertu d’une transposition dans le mode indirect. Plattner (II S 243, 4) 
cite ce passage: Appelée pour fonder un gouvernement , la Chambre 
ne s'inquiéta que de débattre une constitution. Le Protecteur au- 
rait-il part à la législation, ou serait-il rigoureusement 
renfermé dans le pouvoir exécutif? Qui nommerait le Conseil 
d'Etat? C’est tout il fait le même cas que: De quelle manière 

s abordera tentais? Plattner voit bien là une expression indirecte de 
la pensée; mais il commet une faute singulière quand il dit que le 
conditionnel est le temps du style indirect ; il ne l’est ni plus ni 
moins que l’imparfait, le présent et le futur, et, au fond, n’importe 
quel temps; ce qui est caractéristique ici, ce n’est pas la présence 
d'un temps spécial, mais la transposition du futur en conditionnel, 
et plus encore, la valeur subjective ajoutée à l’idée verbale. Nous 
reviendrons sur cette faute de méthode, parce qu elle tient à des 
causes plus profondes 

Le style indirect libre étant une forme intermédiaire, il faut 
8 attendre à des passages à l'une ou l’autre des formes extrêmes. 
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Ch. Bally. 


A. L'affinité avec le style direct se montre d'abord en ce que 
le verbe introducteur, au lieu de précéder l’éuoncé, peut se trouver 
en incidente. Reprenons la phrase-type citée p. 552 ; les explications 
données jusqu’ici font comprendre les trois formes suivantes: 

I) lllo ne cacha plus rien: Dans trois jours , s’écria-t-il, on verra apparaître 
une armée . . . (style direct). 

i) lllo ne cacha plus rien et s'écria que dans trois jours on verrait apparaît, , 
une armée . . . (style indirect conjonctionnel). 

3) lllo ne cacha plus rien: dans trois jours on verrait apparaître une année . . . 
(style indirect libre). 

Nous pouvons ajouter maintenant une nouvelle variante: 


4) lllo ne cacha plus rien: Dans trois jours, s'écria-t-il, on verrait apparu, h, 
une armée . . C’est le style indirect libre avec incidente, qui nous rapproche du 
^tyle direct (no. 1) et qui fait penser à la phrase allemande citée pag. 550. Wu.-i 
• I autres exemples: Quant à Emma, elle ne s'interrogea point pour savoir si cil, 

l'aimait. L'amour , croyait-elle, devait arriver tout à coup, arc, Je 

!• la u lu il. M. ni, mm. Bovary II, i). - Le car, 

'' émerveillait de ces dispositions, bien que la religion d'Emma, trouvait - il , 
p lit, à fore c de ferveur, finir par f riser l ' hérésie et même l’ extravaga n< , 
(id. ibid. II, 14). — Rien n'a pu fléchir la volonté de mon père. Mes raisons, ma,, 
chagrin, mes supplications l ont laissé, sinon insensible, car il m'aime, du moins 
inébranlable. Il derait être inflexible, m’a-t-il répondu , précisément 
parce qu'il a pour moi la plus sûre affection (Michel Provins). 

On comprend dès lors avec quelle facilité un énoncé qui dé- 
bute dans le style indirect libre peut se résoudre en discours direct. 

hile s'attablait, l'enfant sur ses genoux ... et elle se mettait à chercher, à 
détailler la ressemblance de la petite arec eux deux. Un trait était à lui, un autn 
é> elle: ("est ton nez, c'est mes yeux. Vois-tu, voilà tes mains . . . C'est 
tout toi (Concourt, (ierminie Lacerteux). Comparez la phrase allemande citée p. 550 bas. 
B. Mais le cas inverse se conçoit fort bien aussi: 

(hmma Bovary cause avec^Léon:) Vous vous êtes donc décidée à reste ' 
ajouta-t-il. — Oui , dit-elle et j'ai eu tort. Il ne faut pas s'accoutumer à des plaisir s 
impraticables, quand on a autour de soi mille exigences ... — Oh! je m'imagine ... — 
Eh! non, car cous n'êtes pas une femme. M a i s les hommes aussi avaient 
leurs chagrins, et la conversation s'engagea par quelques réflexions philosophi</ni 
(Haubert, Madame Bovary III, 1). - Une dernière poignée de main, un dernin 

petit verre, et l on se sépare. — .4 demain, sans faute! — Comptez sur moi ! l'on, 
sûr il ne manquera pas le rendez-vous, le père Louveau. Le marché 
est trop beau, il a été trop rondement mené pour qu’on traînas .*< 
(A. Daudet, Belle*Niv.). Ici le passage de l’un à l’autre style permet de distinguer 
finement les paroles prononcées par Louveau des réflexions intérieures dont il les 
accompagne; preuve nouvelle des nuances délicates que la langue littéraire sait tirer 
de ce procédé. 

Lutin il y a un véritable va-et-vient d une forme à l’autre dans 
le début de la fable de La Fontaine Le vieillard et les tro 
hommes: 

Un octogénaire plantait. - Passe encore de bâtir, mais planter à cet Jgc 

L*! V ’ ^ j° urm f eaujr > enfants du voisinage ; assurément il radotait 
(si. md. libre), j ar, au nom des dieux, je vous prie , quel fruit de ce labeur pouce: - 
vous recueillir £ (st. dir.). 


'rots jeunes 


On remarque aussi une curieuse répartition des deux styles 
dans le dialogue, de telle sorte que les paroles d'un des interlocuteurs 
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sont rapportées directement, celles de l’autre indirectement : Quand 
Justin, qui sc rhabillait , fut parti, l'on causa quelque peu des évanouis- 
sements. Madame Bovary n* en avait jamais eu. — C'est \ 
extraordinaire pour une dame , dit M. Botdatujcr (Flaubert, Madame 
Bovary, II, 7). Cela se voit même dans «les dialogues d’une cer- 
taine étendue: si alors la répartition en question n’est pas absolu- 
ment rigoureuse, cela tient ü la liberté générale dont jouit ce style 
indirect intermédiaire 

Le sergent de ville s'adressa aux voisins: — Voyons, cous, le concierge, vous 
devez connaître ces gens-là. — On n'avait jamais su leur nom. Il passait 
tant de locataires dans la maison! Tout ce qu'on pouvait dire, c'est 
qu'ils habit aient là depuis un mois, qu’ils n’avaient jamais un sou, 
que le propriétaire venait de les chasser et que c'était un fameux dé- 
barras. — Qu' est-ce qu’ils faisaient V — Rien du tout; le pire et fa 
mère passaient leurs journées à boire et leurs soirées à se battre; ils 
ne s’ entendaient que pour rosser leurs enfants, deux garçons qui 
mendiaient dans la rue et volaient aux étalages. Une jolie famille, 
comme vous voyez ! — Croyez-vous qu'ils viendront chercher leur enfant ? — 
Sûrement non; ils avaient profité du déménagement pour le perdre. 

Ce n’était pas la première fois que cette chose-là arrivait , les jours 
de terme. Alors l'agent demanda : Personne n’a donc eu les parents s'en aller ? — 

Ils étaient partis depuis le matin, le mari poussant la charrette, la 
femme un paquet dans son tablier, les deux garçons les mains dans 
leurs poches. Et maintenant rattrape-les! — Les passants se récriaient, 
indignés, puis passaient leur chemin. (A. Daudet, Belle-Niv.) 

Il s'informa si Sabine lisait. — Non. D'abord elle n’avait pas de livres. 

Il lui offrit les siens. — Des livres sérieux ? demanda-t-elle , inquiète. — Pas de 
livres sérieux, si elle ne voulait pas. Des poésies. — Mais ce sont des 
livres sérieux ! — Des romans, alors! — Elle fit la moue. — Cela ne l’intéres- 
sait pas? — Si, cela l’ intéressait : mais c'était toujours trop long; 
jamais elle n'avait la patience d’aller jusqu'au bout. Elle oubliait le 
commencement , elle sautait des chapitres, et elle ne co mprenait plus 
rien; alors elle jetait le livre. — Belle preuve d’intérêt! — Bah! c'était 
bien assez pour une histoire pas vraie; elle réservait son intérêt pour 
autre chose que pour les livres. (R. Rolland, J. -Christophe). 

Le style indirect libre a pour effet d’étendre son action en 
dehors de l’énoncé des paroles ou des pensées, sur le verbe intro- 
ducteur lui-même; par une sorte de construction ad sensum, ce verbe 
est attiré par les verbes de l’énoncé et se met au même temps 
qu'eux. Le cas le plus clair de cette attraction est celui où le verbe 
est en incidente. Une phrase telle que : L'éclaireur acheva son rap- 
port : Jj ennemi, dit-il , en terminant , sera là dans deux heures ne donne 
lieu à aucune remarque avec son style direct pur; notre exposé du 
style indirect libre explique également cette variante: . . . L'ennemi 
dit-il, serait là dans deux heures. Mais comment juger celle-ci : . . . 
L'ennemi , (lisait -il, serait là dans deux heures ? L’imparfait du 
verbe déclaratif disait-il, ne s’explique, selon moi, que par l’attraction 
décrite plus haut ; englobé dans le texte du rapport, il en adopte la 
syntaxe. Mais il n’y a pas que les verbes en incidentes qui soient 
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attirés par le temps des verbes indirects; ou peut obtenir la variant, 
suivante de la même phrase: L éclaireur acheva son rapport, il an- 
nonçait que l'ennemi serait là dans deux heures; ou L'éclaireur lut In 
fin de son rapport , oit il était annoncé que V ennemi serait là dans 
deux heures. Qu’on se reporte au passage de Mérimée p. 552; en ré- 
tablissant le style direct, on obtiendra : (La fille du colonel répondit . 
Je ne crains rien; faime par-dessus tout à voyager à cheval ; je w< 
fais une fête de coucher au birac. Jusqu’ici tout est régulier; mais 
il est impossible que la jeune fille ait ajouté: Je menace d'alln 
en Ame Mineure; cette partie de sa réponse a dû être: (Si /ï,/ 

n accède pas à mon désir), j'irai en Asie Mineure; menaçait est ui 
verbe déclaratif noyé parmi les imparfaits indirects et attir» 
par eux. 

On peut expliquer ainsi les phrases du type: Elle composa de. s 
vers français i>onr Charles XII : elle introduisait les dieux de lu 
fable , qui tous louaient les différentes vertus de Charles. Tandis qu* 
louaient est à l’imparfait parce qu’il fait partie du style indirect, 
introduisait est h l'imparfait par attraction. La définition de Lückim: 
§ 141 (Imperfect des Inhalts von Worten und Schriften) me sembl* 
donc insuffisante. Voici un autre exemple: Un après-midi qm 

j'inspectais mes parterres, un petit garçon me vint apporter une sorti 
d imprime: on né y invitait à passer tout de suite au télégraphe 
L’imprimé en question devait être libellé, non pas: Je vous iuvdr 
à passer au télégraphe , mais: Veuilles passer, etc. Il y a aussi attrae 
tion dans ce passage cité par Plattner I § 244, A et expliqué par lui 
d’une autre manière: Dès l'âge de ld ans elle (Jeanne J Arc) crut 
entendre une voix qui lui pr escrivait d'aller au secours du royaume 
A propos du passage: Philippe le Del résolut d'abolir l'ordre <!< > 
Templiers; on accusait ses membres d'être hérétiques on prêt eu 
dait même qu’ils adoraient des idoles, Plattner (I § 244, 3 b) dit qu. 
les imparfaits marquent „le motif de l'action principale**; l’essentiel 
est selon moi que ce motif est pensé par le sujet (Philippe); c’est la 
ce qui explique 1 imparfait; accusait et prétendait sont des verbes décla 
ratiis attirés par le subjectivisme de l’énoncé des accusations. Mou 
trons encore la nature de cette attraction d’une façon expérimental* 
en reprenant un exemple cité p. 555: Qu' avait-il fait? pourquoi était-il 
reste à tirer des coups de fusil? ... Dans un éblouissement, il vit sim 
bonheur perdu, la séparation violente , à jamais. Le passé defini il rit 
est parfaitement correct; il a pour effet de marquer nettement la 
limite entre ce qui se passe dans l’esprit du personnage et ce qui 
est raconté objectivement par l'auteur. Mais dans la Débâcle de Zola, 
doii ce passage est tiré, on lit: Il voyait. C’est encore uue attraction 
due au subjectivisme général de l’énoncé. L’exemple suivant est par- 
ticulièrement clair: On m'apporta le soir quelques mots d'elle: ils étaient 
doux. Je crus y remarquer une impression de regret et de tristesse ; mm 
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elle persistait dans sa résolut ion , qu'elle m’annonçait eomtne 
inébranlable (B. Constant, Adolphe, ch. 2). M. Strohmeyer cite p. 35 
ce passage de Maupassant: Mais Julien joua l'innocent, niant avec 
passion, jura, prit Dieu à témoin. Quelle preuve avait-on d'ailleurs? 
(st. ind. libre). Est-ce que Jeanne n était pas folle? (id.) Ne venait-elle 
pas d'avoir une fièvre cérébrale? (id.) Et il s’emportait (imp. par attrac- 
tion) ; il menaça d'un procès (l’action de menacer est nettement dé- 
tachée des paroles du personnage; c’est Maupassant qui parle). U 
s'indignait avec véhémence (nouvelle attraction ; l’auteur veut donner 
l impression de paroles prouoncées sous le coup de cette indignation). 
L’explication de M. S. ne concorde pas avec la mienne; je renvoie 
à son livre. Le menaça de ce texte forme un contraste intéressant 
avec le menaçait du passage de Mérimée (v. p. 552 et 600). 

Le latin connaît une attraction analogue; voyez ce passage de 
César: Dumnorix omnibus precibus contendit , ut in Gallia relinquere- 
tur , quod religionïbus impediri se diceret (cf. Ellendt-Seyffert, Lat. 
Gramm. § 269). 

La description faite plus haut du style indirect libre montre 
que cette forme d’expression jouit d'une liberté syntaxique presque 
absolue; dans les cas extrêmes, ceux où I ndépendance du verbe in- 
direct est complète, on ne peut plus même parler de style indirect; 
il s’agit plus généralement d’un aspect subjectif de la pensée. Il me 
semble que c’est cette nuance subjective qui permet d’expliquer certains 
emplois de l’imparfait dont les grammairiens donnent une interpréta- 
tion trop subtile pour être exacte. Ce sont proprement des imparfaits 
subjectifs. Soit cette phrase d’A. Daudet: Comme il (Jack) mettait 
le pied sur l'échelle . . . une longue secousse ébranla le navire; la vapeur 
qui grondait depuis le malin régularisa son bruit ; V hélice se mit en 
branle. On partait. On dira (et c’est l’interprétation que donnerait 
M. Strohmeyer p. 44) que on partait marque un événement pensé 
affectivement, qu’il ,,fait tableau*’, taudis que on partit désignerait 
simplement un événement faisaut suite aux précédents. Je crois 
qu’il y a une différence plus essentielle entre ces deux temps. On 
partait équivaut à peu près à: „Evidemmeut on partait, il fallait 
croire qu’on partait 1 *; c’est-à dire que les indices décrits (la secousse, 
le bruit régulier de la vapeur, le mouvement de l’hélice) font conclure 
que le départ est proche, bien plus, que cette conclusion est tirée 
par Jack lui-même; c’est comme s'il avait dit: „Tiens! Il jurait 
qu'on part." Comparez: Il (Léon) aperçut de loin , sur la route, le 
cabriolet de son patron, et à côté un homme en serpillière qui tenait 
le cheval. Homais et M. Guillaumin causaient ensemble. On l'at- 
tendait (Flaubert, Madame Bovary, II, 6). Voici un cas tout sem- 
blable, avec cette différence que le sujet n’est pas exprimé: Enfin la 
machine poussa un mugissement enroué. L'écriteau qu'on accrochait 
grm. iv. 



sur lr pont à charpie station nouvelle annonça Tellsplatte. On uni 
v ait (A. Daudet). Comprenez: „D'après le mugissement de la ma- 
chine, l'écriteau accroché sur le pont, on comprit (ou: les passagers 
comprirent) qu'on arrivait' 4 . M. S., qui cite cette phrase p. 44, expli 
que l'imparfait par le caractère affectif de la perception de l’action 
(„Das ïmperfekt liât hier eine atfcktvolle Kraft") et met ce cas en 
pandlèle avec des phrases telles que: Un mois plus tard elle signait 
le contrat de vmte. — Une heure plus tard le prêtre entrait. 

La nuit survint , mauvaise et sinistre ; au matin , trompés par h 
brouillard et le vent incertain , Nous touchions un bas-fond , et ta mer 
pièce à pièce , Brisait sur les rochers le navire en détresse (A. Theu- 
riet). Que ces imparfaits soient affectifs, je l’ai reconnu moi-môme 
(Tr. de st. fr. I p. 263); mais ils sont très différents du type: On 
arrivait cité plus haut, et d ailleurs ils se reconnaissent à ce signe 
extérieur que le français ne les emploie qu'accompagnés d’une indi- 
cation de temps (un, après , OU mat,». rte| ; on voit dès lors 

comment interpréter le passage suivant (Str. p. 44): Cependant ou 
s'arrête. Des hommes et des femmes se tenaient devant les portières ave, 
des lanternes à la main. On arrivait. Jeanne , subitement réveille , , 
sauta bien vite. On arrivait n'équivaut pas à „au môme moment, l'in- 
stant d’après on arrivait", ce qui serait absurde; j’interprète ainsi Pim 
partait: ,.En sentant qu’on s’arrêtait, en voyant des hommes et des 
® V;l " 1 ^ v portières, on (c.-à-d. les voyageurs, ou Jeanne elle 
même) comprit qu’on arrivait. — De même' (Str. p. 42): Vers six 
heures le vicomte parut. Le cœur de Jeanne se mit à battre follement. 
Le jeune homme s' avançait sans paraître ému. Lorsqu'il fut tout 
près, il prit les doigts de la baronne. La phrase du milieu est une 
réflexion de Jeanne (très légèrement indiquée, sans doute): „EUe con- 
stata qu il s avançait et il ne lui parut pas ému". — Chez Str. p. 31 
je trouve deux phrases de Thiers qui marquent un constraste frai» 
pant entre un énoncé objectif et un énoncé subjectif des mêmes faits. 

ans 1 un et 1 autre passage il s'agit du siège des Saint-Jean d’Aciv 
par Bonaparte. 1) On y monte. . . 0 ii escalade la brèche ; mais on ne 
peu pas la dépasser II g avait toute une armée gardant la place. . . Il 
f allut y renon eer. Ici rien de subjectif; tout est récit, tout est histoire 
irrZarl T ***** *re, on avait fait des perte < 

ZrnlL ' ; 1 Vtai t (lanS CCtte Vill€ ' ■ • En «'obstinant durai 

Z' ü7ant e - Lef0nd de ^projets était rêu 

renoncé M ? * Z ^ ~ *"&**. « fallait y 

Ze lZut Lî* f COlnmeU k te 16 dernier ^‘Parfait: „So muflte er. 
muût^er^M» ,> a I aUf pour moi, je l’expliquerais: „So 

Autrement dit c' * aC i * c and e in s ah , darauf verziehten. 
Autrement dit, ce passage, sous une forme à demi inconsciente ex- 

Er iW-ent serait: £n£ 

a,tqu d > avait deux mois qu’on était devant Acre. . . qu’il pouvait 
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s affaiblir ... il comprit qu il fallait y renoncer". La pensée de 
Bonaparte plane, pour ainsi dire, sur tout le passage. Il serait exa- 
géré de dire que Thiers a vu nettement qu’il faisait penser tout haut 
son héros; niais il y a de l’inconscient en syntaxe comme dans tou- 
tes les manifestations du langage. Je n’hésite pas à expliquer de la 
même manière les deux passages de Rousset donnés par Str. p. 43 
à 44, et me borne à, reproduire sommairement le second : 

, Il était deux heures êt peu près, et le succès définitif semblait 
s'annoncer en notre faveur. Le .Ve corps arrivait . . . Déjà les avant- 
gardes du 4e Corps étaient signalées . . . L'ennemi ralentissait son feu. . . 
Avec son couji d oeil de vieux soldat , le maréchal Canrobert vit que 
le moment était venu de foncer de V avant . . . L’auteur, peut- 
être sans le savoir, a fait passer par le cerveau de Canrobert les évé- 
nements qu'il énumère; de là les imparfaits. 

J’insiste sur le caractère particulier de cette explication ; entre 
elle et celle des grammairiens mentionnés, il y a plus qu’une nuance: 
la mienne suppose une véritable transposition de l’objectif dans le sub- 
jectil ; ces imparfaits n’indiquent pas une manière particulière dont 
les faits en soi sont envisagés; ils montrent que ces faits ont passé 
par le cerveau d’un sujet mis en scène dans le récit ou d’un sujet 
qu’on peut facilement imaginer. Voilà pourquoi les imparfaits appelés 
ici subjectifs sont au fond de même nature que ceux du style in- 
direct libre. 

Cette dernière remarque touche à une question de principe, et 
les questions de principe n’occupent pas assez de place en gram- 
maire française; de là tant de subtilités inutiles. Eu voici un 
exemple qui ne m’écartera qu’à moitié de mon sujet, puisqu’il 
s’agit de l’imparfait. Plusieurs emplois de ce temps s’expliquent 
d’une façon presque automatique par nue tendance de la langue 
parlée (que la langue littéraire imite à son tour): en parlant, on sup- 
prime volontiers les marques extérieures de la liaison logique entre 
les idées, parce que la situation et l’intonation expressive suffisent 
pour faire comprendre ces rapports ; c’est particulièrement le cas pour 
la subordination (v. mon Tr. de st. fr. 1 p. 313 suiv.). Ex.: Qu'avez- 
vous? vous êtes tout pâle l (— Qu'avez-vous pour être si pâle ? ou: 
Quelle est la cause de votre pâleur?). Je ne suis pas plutôt arrivé , 
le voilà parti (== ... que le voilà parti). Vous le verriez , vous ne le 
croiriez pas (— Si vous le voyiez , vous ne le croiriez pas). Pour 
d’autres exemples, voir Tr. de st. fr. II p. 219. Comme la syn- 
taxe littéraire contemporaine se rapproche tonjours davantage de la 
syntaxe parlée, bien des questions de syntaxe s’expliquent très sim- 
plement si l’on transpose la forme coordonnée dans le mode subor- 
donné. Certaines phrases citées par M. S. p. 42 s’expliquent sans diffi- 
culté par la , 'Subordination pensée"; celle-ci p. ex.: Rosalie refusait 
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d'entrer: il la jeta d'une secousse dans la chambre (— , .Comme Rosalie. 
etc.“). De même (p. 35): Ils n' avaient qu'un pays: ils eurent une 
patrie (= , .Tandis qu’auparavant ils n avaient qu’un pays, etc.“). Le 
même auteur reconnaît, il est vrai p. 42 que la phrase: L'empereur 
n avait pas d'armée , il se décida éi traiter équivaut il ,, Comme l’em- 
pereur n'avait pas d’armée, etc.“; mais ici l’interprétation serait plus 
complète sous cette forme: ..Comme l’empereur voyait, comprenait 
constatait, qu’il n’avait pas d’armée, etc.“, de sorte que l’imparfait 
s’explique à la fois par la syntaxe do comme , qui ici demande ce temps, 
et par la nuance subjective de la pensée. Comparez: On pouvait 

nous entendre: j'adressai éi EUénore des questions indifférentes (H. ( on 
stant, Adolphe, ch. 2; dans le même alinéa se trouve une phrase ana- 
logue, mais sans nuance subjective: Beaucoup de personnes nous sui- 
vaient, elle ne put achever sa phrase). 


J’ajoute une remarque d’ordre stylistique. Au fond tous les 
exemples de style indirect libre cités au cours de cet article appar- 
tiennent h langue littéraire, et la conclusion qu’on peut tirer de ce fait 
est très intéressante: le style indirect libre dérive d'une tendance tou- 
jours plus accentuée de la langue littéraire à se rapprocher des procédés 
de la langue parlée; dans le cas particulier, cette tendance se mani 
feste par le besoin de supprimer autant que possible les signes ex 
térieurs de la subordination et à rendre la pensée avec toute la fidé- 
lité possible; mais d’autre part, comme le style indirect libre donne 
l’impression très nette d'un procédé littéraire, c’est une preuve de 
plus de la différence qui existera toujours entre l'écrit et le parler, 
même (et surtout) dans les cas où le premier cherche à imiter le se- 
cond. Car, encore une fois, le style indirect libre est bien littéraire, 
la langue parlée plonge dans le style direct ou adopte l’indirect pur. 
ou bien l’on photographie la parole et la pensée: „// ma dit: 
me suis foulé le pied, je dois garder le lit, je ne viendrai pas, 
ou bien la transposition est absolue: Il ma dit qu'il s'était fonh 
le pied, qu’il devait garder le lit , et qu'il ne viendrait pas; i uni- 
on n'imagine pas quelqu'un qui s’exprimerait ainsi dans la couver 
tion: Il ma dit qu’il s'était foulé le pied; il devait garder le lit, et 
v N ne viendrait pas. C’est précisément cela qui situe le style in 
direct libre et en fait une sorte d’indice stylistique de la langue lit 
téraire; il produit ce que j’appellerais un , , effet par évocation " (sur 
ce terme v. Tr. de st. fr. I p. 217 suiv.). Comme le pEénoraèue 
étudié ici devient toujours plus fréquent il mesure qu’on se rapproche 
de l’époque contemporaine, on peut y voir une preuve de l’émanci- 
pation toujours plus grande du style littéraire, et une marque parti 
culière qu’il s'adjuge pour se différencier de la langue parlée, tout en 
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réussissant, pur ce procédé à rendre les nuances les plus délicates 
de la pensée. 1 


Enfin je ne puis mempêcher de faire une réflexion sur la ma- 
nière dont toute cette question est — ou plutôt n’est pas traitée dans 
les grammaires françaises. Pourquoi n’y est-il nulle part question du 
style indirect libre? et, ce qui est plus étonnant, pourquoi ne trouve 
t-on nulle part, ni chez Lticking, ui chez Plattner, ni chez J. Haas 
aucun exposé systématique du style indirect en général? La raison 
en est simple: le style indirect est une forme de pensée , et les gram- 
mairiens partent des formes grammaticales ; comment ne voit-on pas 
combien cette méthode paralyse les études de syntaxe? Quand on y 
réfléchit, c’est une chose monstrueuse que la description d’un état 
de langage qui procède par énumératiou des emplois des modes, des 
temps, des conjonctions, des prépositions, etc. Cette méthode est le 
chaos organisé (v. h ce propos Tr. de st. fr. I, p. 254 suiv.); qu’y a-t-il de 
commun, en français moderne, entre ces deux emplois de l’imparfait: 
1) Les Phéniciens étaient le peuple le plus commerçant de l'antiquité , 
et 2) Il n'avait pas fait vingt pas qu'il s'arrêtait , battait l'air de 
ses deux bras et tombait d'un seul coup par terre (Plattner); ou bien 
entre ces deux sens de la préposition à dans se mettre à table et dans 
un homme éi tout oser (Lücking). Si au contraire 1 on part d une forme 
de pensée typique, mais non posée a priori , d une forme que 1 usage 
même d’une langue révèle comme caractéristique du groupe qui la 
parle, si l’on cherche ensuite, mais ensuito seulement, par quels pro- 
cédés cette forme de pensée se reflète dans 1 idiome que 1 ou décrit, 
alors tout change et les faits linguistiques apparaissent dans leur 
véritable perspective. C'est le cas pour le style indirect; ce nest 


1 A ce propos on ne peut qu’efïleurer ici une particularité qui confirme ce 
que nous disons (le la fidélité de reproduction des paroles et des pensées dans le style 
indirect moderne: c’est que celui-ci conserve aisément les signes extérieurs de 1 expres- 
sion parlée (exclamations, particules, vocatifs, appellations, jurons, etc.) ; ^ la chose 
est courante en allemand, elle l’était beaucoup moins en français avant le 19* siècle. 
En voici quelques exemples, dont plusieurs figurent déjà dans ce qui préc e ‘ 
Moilesta lui avait demandé s'il ne serait donc jamais las de courir ainsi (R. Hol- 
land, ^Christophe, Révolte, p. 343): cf. ail.: Ich redete ihm ins Gemüt, une tch 

dock far unmoglich halte, etc. (v. p. 550). A peine dans la rue le marinier sentit 
tout à coup tomber son enthousiasme : il serait donc toujours le menu, un mats, 
un glorieux Y (A. Daudet, Belle-Niv.) - H reprit son chemin: Ma foi, tant pts, 
U risquerait le paquet !{ id. ibid.) - Christophe vit qu'il n'avait plus rien A faire 
ici (R, Rolland). — Le lendemain du bal , comme Valentine rêvait aux événement* 
de la veille, elle vit venir la négresse de sa mère: Madame la comtesse attendait 
Mademoiselle Valentine au salon (Roger-Comaz). — Mais le père Legrand 
se fatigua vite de cette pose à la paternité : si peu que ça coûtât, il fallait la nourrit, 
l’habiller, cette morveuse! (A. Daudet, Sftpho). Il était mort. I arai t ctss « 
râler. Les hommes se regardaient, baissaient les yeux, mal <) but ni't. n n a 
pas fini de manger les boules: il avait mal choisi son moment, ce gredtn ia. 
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pas une forme de grammaire, c’est une atti/ude de l’esprit, un aspect, 
un angle particulier sous lequel il aperçoit les choses; et — chose ù 
Lien noter — ce n’est pas une observation purement psychologique 
qui fait découvrir cette forme de pensée, elle se déduit de l’étude 
même de la langue. Si l’on se rendait compte d’abord de la manière 
dont le style indirect est pensé, pour chercher ensuite comment il 
s’exprime, il est probable que la description en serait plus systé 
matique. Si notre exposé du style indirect libre paraît satisfaisant, 
peut être montrera t-il la nécessité de changer l’orientation de la grain 
maire descriptive. 










